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Resumen: El presente trabajo se propone explorar dos aconte imientos que tienen lugar en la denominadas
Escrituras de sí, fundamentalmente en los Diarios de escritor2. Por un lado, las irrupciones de infancia, como
entiende este concepto Giorgio Agamben: “Una experiencia originaria, lejos de ser algo subjetivo, no podría
ser entonces sino aquello que en el hombre está antes del sujeto, es decir, antes del lenguaje: una experiencia
“muda” en el sentido literal del término, una in-facia del hombre cuyo límite justamente el lenguaje debería
señalar”  (Agamben,  2007:  64).  Por  otro  lado,  la  impotencia  que  habita  este  tipo  de  escrituras,  que  es
expresada tanto en la imposibilidad de escribir y no escribir, y cuya exposición se vuelve intensa en una
experiencia  grafomaníaca  -efectuada  en  la  marca  ilegible,  los  garabatos,  dibujos,  repeticiones,  la  copia,
soportes de la misma, la insignificancia, la compulsión escrituraria, entre otros tópicos, que acontecen en
dichas escrituras-, y cómo tal impotencia, antes que elaborar un relato autobiográfico como narración de una
vida o de un sujeto, exponen un límite,  una materilidad “muda”, infantil.
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Este trabajo se enmarca en  el Proyecto de Investigación del Departamento de Literatura y TCP de la UNAB:
“Alteraciones,  búsquedas,  intervenciones  de  la  crítica  literaria  colombiana  actual:  notas  para  abrir  la
polémica”.  Es una investigación en torno a los conceptos que articulan las “escrituras de sí”,  núcleo d l
Proyecto mencionado.
Palabras clave: Escritura, infancia, impotencia, materialidad, grafomanía
Abstract:  This paper will explore two events taking place in the Scriptures of the self, principally in the Daily
writer. On one hand, the irruption of "infancy" as understood this concept Giorgio Agamben: "One original
experience, far from being subjective, may not be so but what the man is before the subject, before langu ge:
A "mute" experience, an infancy of man whose limit should indicate precisely the language "(Agamben, 2007,
64). On the other hand, impotence living in this type of writings, which is expressed both in the impossibility
of writing and not writing, and whose exposure becomes intense in a “grafomaníaca” experience – made in
illegible  mark,  scribbles,  drawings,  repetitions,  copying,  "format"  of  it,  insignificance,  the  scriptural
compulsion, among other topics, which occur in these scriptures- and how such impotence, before developing
an autobiographical account of a life story as a subject or expose a limit, a materiality "mute", infatile.
This work is part of the Research Project of the Department of Literature and TCP UNAB: "Alterations,
searches, interventions Colombian literary criticism: notes to open the debate." It is an investigation into the
concepts that articulate the Scriptures of the self.
Keywords: Writing, childhood, impotence, materiality, grafomanía.
“(…) un límite del idioma que tensa toda la lengua, na línea de
variación o de modulación tensada que lleva la lengua a ese límite.
Y así  como la nueva lengua no es exterior a la lengua, el  límite
asintáctico  tampoco  es  exterior  al  lenguaje:  es  lo  exterior  del
lenguaje, no está en el exterior. En una pintura o una música, pero
una  música  de  palabras,  una  pintura  con  palabras,  un  silencio
dentro  de las palabras,  como si  las palabras  ahora  vertieran su
contenido, grandiosa visión o audición sublime. Lo que es específico
en  los  dibujos  o  pinturas  de  los  grandes  escritores (Hugo,
Michaux…) no es que esas obras sean literarias, pues no lo son en
absoluto; acceden a meras visiones, pero que todavía se refieren al
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lenguaje en tanto que constituyen su finalidad última, un exterior, un
envés, un debajo, mancha de tinta o escritura ilegibl . Las palabra
pintan y cantan”.
Gilles Deleuze, “Lo que dicen los niños”
Introducción
Impotencia grafomaníaca
A los once años, en 1914, Anaïs Nin comenzó a escribir su Diario, que se extenderá hasta 1977.  Como
muchos otros Diarios de escritor, el primer Diario de Nin está conformado por letras manuscritas, colores,
dibujos. Los altos edificios de Nueva York, que la impresionan al llegar a la ciudad; una habitación, donde se
la ve escribiendo, autorretratos, plumas con las que escribe, planos de su alma en forma de corazón divididos
en partes, garabatos. En cada uno de ellos se encuentran muchos detalles.
La edición en español de Plaza & Janés, a cargo de Nuria Lago da lugar a estos dibujos. Como otras
ediciones invita a leer de otra manera la peculiar esc itura diarística. No ocurre en todos los casos. Exi ten
trabajos, por ejemplo el realizado sobre el Diario de Alejandra Pizarnik, que no han reparado en la clave que
expone esta invitación, que deja ver lo más íntimo de las grafías. Aquello que describe G. Agamben,  lo
“intimísimo y personal es también lo que en nosotros es más impersonal, la personalización de lo que, en
nosotros, nos supera y excede” (2009: 9). No un secreto subjetivo, no lo inefable, sino la infancia irrumpiendo
y arruinando el sentido.
Como Nin, a los once años, otros diaristas, ya adultos, ya “escritores”, repiten esa práctica. Dibujan,
tachan de diversas formas, usan diferentes colores, agrandan letras, o los puntos de algunas íes que se dibujan
como círculos- lo hace Rodolfo Walsh-imprimen más o menos fuerza sobre el papel o menos, achican o
agrandan las letras. Walter Benjamin, por ejemplo, también diarista, se había propuesto escribir cien lín as en
una hoja común de carta –sin lograrlo- y abunda, en sus Cuadernos de Notas, en las Anotaciones sobre su hijo
Stephan (Schwarz, 2010: 87) -, esta práctica de la micrografía, como también dibujos, colores, recortes,
fotografías.
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En un ensayo titulado “Variaciones sobre la escritura”, Roland Barthes parece ser seducido por una
experiencia similar. Allí dice Barthes que sus trabajos atendieron durante mucho tiempo a la escritura
entendida en sentido metafórico, como una “variedad del estilo literario”, o “el conjunto de signos lingüísticos
mediante los cuales un escritor asume la responsabilidad histórica de su forma y se vincula con su trabajo
verbal con cierta ideología del lenguaje” (1989: 12). Pero años más tarde, sigue Barthes, lo que le interesa es
una especie de retorno hacia el cuerpo:
(…) es el sentido manual del término el que quiero abordar, es la <<escritura>> (el acto muscular de escribir, de trazar
letras) lo que me interesa: ese gesto por el cual la mano toma un instrumento (punzón, lápiz, pluma), lo apoya sobre
una superficie y de manera pesada o acariciante traza formas regulares, recurrentes, ritmadas (no es necesario decir
más: no hablamos necesariamente de <<signos>>) (ibídem)
No estamos -no únicamente- frente al sentido de un r lato en primera persona, cuando abrimos un Diario
de escritor, sino también ante un espacio donde la lengua, como afirma Deleuze, se minoriza, balbucea, hace
un crac, cruza un límite (1996: 153). Si bien abrimos los Diarios como libros, con un formato normalizado,
habitan dentro de sí, una infancia, un no-decir, una marca que no significa, que el editor puede o no captar,
leer o no leer.
Los Diarios de R. Walsh, están conformados por un conjunto de hojas sueltas, escritas a mano, a máquina,
en contratapas de libros, diseminadas, “armadas”, disciplinadas, en la edición de Link, que fueron rescatados
de la ESMA. Walsh los cargaba en todas sus circunstancias, escapando, escondido. Link lee esa diseminación
y esas marcas ilegibles, las subraya y describe en notas a pie de página y las expone en imágenes de los
originales que incorpora a su edición.
Los Diarios de A. Pizarnik eran cuadernos, hojas elegidas con mucho cuidado, a las que, lo mismo que
muchos diaristas, les atribuía -como también a los lápices, escritorios, tintas, etc.- la posibilidad de escribir o
no: una novela, un poema, el mismo Diario. Mariana Di Ció, que estudió sus manuscritos originales, pone de
relieve este fenómeno, ausente de la edición de Becciú.
En un breve artículo denominado “De lo pequeño a lo minúsculo, Micrografías”, Ursula Marx resalta
cómo este poder también opera para Benjamin, “el papel de alta calidad, determinadas plumas, tintas y
lápices, otros elementos espaciales eran para él una importante condición para que la escritura fluyera suave y
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sin resistencias”, y que, en una carta a Siegfried Kracauer, cuenta que ha comprado una estilográfica, que
Benjamin describe como una “encantadora criatura con la que podré realizar todos mis sueños y desplegar una
productividad que en tiempo de la antigua –pluma- hubiera sido imposible” (2010: 55).
Esta anotación evoca aquellas entradas de Alejandra, donde anhelaba el lápiz que podía sumar y restar
solo, o a la pluma que recuerda cosas por sí misma (2007: 225). Según Marx, Benjamin es un esteta de l hoja
escrita, el manuscrito debía mostrar “una letra-entendida como imagen” (2007: 56). Por ello, dice, sus
micrografías “repelen la lectura accidental”, y su predilección por “lo insignificante, lo diminuto y deslucido”,
afirma en su hipótesis, son propios de la infancia (i2007: 56).3.
Idea Vilariño escribió en un clavel y en el pétalo de una cala. Y entre letras y márgenes, en sus libretas,
que constituyen su Diario,  realizó diversos dibujos. Libretas que tuve la posibilidad de ver. La edición de Cal
y canto, realizada por Ana Inés Larre Borges y Alicia Torres recoge, lee esas marcas, como muchas otras en
los Diarios de Juventud de Idea Vilariño. Entre ellas, las copias -otra compulsión de ciertos diaristas- que
recuperan, entre otras prácticas, modos de escritura y lectura antiguas, como las de los copistas-4. Idea, como
muchos otros diaristas, copia, en otras libretas, sus e critos efectuados en las primeras.
Durante la copia de los “originales”, Idea continuaba escribiendo su Diario contemporáneo. En efecto, las
editoras han puesto de relieve este fenómeno; ellas, abocadas también, a la misma actividad de copistas de los
textos heredados.
Escribir en forma manuscrita un diario durante setenta años, y junto a esto, copiarlo, también a mano, si
olvidar las propias encuadernaciones y los dibujos, revela un fenómeno de irrupción infantil, al que m gusta
llamar grafomanía. Término acuñado por el escritor diarista argentino R. Güiraldes, y que hace referencia a
una cierta compulsión escrituraria, un “vicio”, com él mismo lo designa5. Efectivamente, como otros
diaristas, Idea sucumbe a esta manía, no solo evidente en la abultada cantidad de libretas copiadas, sino
también, enunciada en el mismo Diario: “Necesidad de escribir aquí, de anotar (…) Siento hoy esta absurda
compulsión de anotar. No tengo nada que decir (…)” (2013: 482). Hay algo indetenible en la escritura
diarística y en el trato material (papeles, lápices, olores, etc.) con ella. Fundamentalmente respecto a esto
último, las editoras resaltaron cómo Idea lo  experim ntaba.
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En efecto, además de señalarlo (“la artesanía de la encuadernación que Idea realiza con esmero” (21);
“tachaduras que fueron hechas con saña (…) es una página torturada” (29), entre otras) Larre Borges y Torres
presentan imágenes de las libretas de la diarista, donde pueden verse su caligrafía, sus dibujos realizados sobre
las letras, tachaduras y demás componentes de la escritura diarística. Es decir, las editoras invitan a la lectura
de la exposición de la materialidad como una clave de dicha escritura, y explicitan, cosa que no es frecuente,
los criterios de edición:
Nada puede sustituir al original manuscrito, al contacto del lector con la materialidad de las libretas, a la emoción de
reconocer una caligrafía y en ella la memoria de la mano con que fue escrita y la sombra del cuerpo de su autora. La
reproducción gráfica de algunas páginas del Diario busca paliar esta nostalgia y ofrece el testimonio de las libretas
originales” (37)
Lo no dicho en el plano del sentido, la in-fancia, repele, como decía Marx sobre las micrografías de
Benjamin, una lectura accidental, requiere leer de otra manera, convoca, como propone Uribarri en el prólogo
a Lecturas de Infancia, de Lyotard, a “un lector de ojos infantiles-capaces de escuchar lo que es imposible
escribir- dispuesto a hacer jugar según sus propias resonancias esta potencial figura deseante” (1997: 10)6
Las teorías de infancia que conocemos en el pensamiento contemporáneo, pienso en G. Agamben, pero
antes en W. Benjamin, y en Lyotard, Deleuze y Freud, ntre otros, han construido o explorado un espacio de
imágenes fundamentales donde pueden, por fin, mirarse l s letras entre sí, antes del sentido al que
obedecieron o crearon, liberadas de esos –quizás- incómodos puestos subsidiarios que ocupaban respecto de la
oralidad: ser copia de la palabra dicha, la expresión gráfica del pensamiento. Ahora, la infancia -en lo que
tiene de “no” palabra, lenguaje, signo, logos- deja al balbuceo, al garabatear, al caligrafiar, al copiar, al marcar
dibujos por ahí, -de ninguna manera a lo inefable sino a la materialidad, a la pura exposición- la potencia de
escribir. Entre escribir el sentido (transcribirlo) y crearlo escribiendo (performarlo), irrumpe la potencia
infantil. Como también lo hará en la exposición repetida hasta el cansancio, de la imposibilidad de escribir y
no escribir, escribiendo.
Pizarnik insiste en esa imposibilidad, y puntualmente en la imposibilidad de escribir una novela:
1955, 27 de junio: (…) No sé escribir. Quiero escribir una novela (28) 1958, 20 de abril: (…) Debiera comenzar mi
novela (119). 1962, 26 de junio: Quiero escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir prosa. Pero no puedo
narrar, no puedo detallar, nunca he visto nada, nunca he visto a nadie (225).
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También lo hacen dos de sus diaristas más consultados: Katherine Mandfield, por ejemplo, escribe en
1914, 2 de abril: (…) Si pudiera escribir con mi antigua fluidez por un día, se rompería el hechizo. Es el esfuerzo
continuo, la lenta formación de mi idea y luego, ante mis ojos y sin que pueda hacer nada, su lenta disoluc ón (1978,
20). Mayo: (…) ¡Oh! Si hoy pudiera escribir un poco, este día se volvería memorable para mí. Estoy ansiando escribir
y no encuentro las palabras. Es una cosa extraña (21). Asimismo, Franz Kafka, quien escribe el 1914, 21 de agosto:
Empecé con tantas esperanzas, y los tres relatos me repelieron (2005, 273). 29 de agosto: El final de un capítulo,
fracasado (ibídem).
También insiste la infatigable diarista Rosa Chacel:
Además, no sé por qué, la mano no me obedece. Todo lo que va escrito aquí es casi ininteligible” (2004, 67). “Esto
está resultando ilegible por la postura: no se puede escribir en postura horizontal con estilográfica, y estoy demasiado
cansada para cambiar de postura (74).  “no puedo escribir” (323), “me puse a hacer esto, que es no hacer nada”,
“imposible escribir una línea” (ibídem, 324), “es la materialidad de escribir lo que se me hace imposible” (341), “el
caso es que me parece imposible seguir escribiendo (346).
Esta coexistencia de lo escrito y lo no escrito en la escritura, no obstante, se muestra como una
convivencia sin contradicción; porque no coinciden en el sano y sensato “acto”, en la realización de un relato,
sino en la manía atemporal de la olvidada privación humana: “la potencia”, la posibilidad ser y ser no. Esta
privación, no es curada por el sentido,  ni por la ontología del ser, ni por el nihilismo; como nota Agamben
(2007, 7 y siguientes; 2009, 123); a pesar de que la lectura normalizada nos fije en su búsqueda, y encuentre
siempre significados. Esta privación es intensificada por la ininteligible materia, exponente de otra
experiencia, una experiencia originaria, muda (sin sujeto, ni lenguaje pero que irrumpe en ellos): una infancia.
Una materia del No.
Metodología
Infancia
“Donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, sino la materia
de la palabra. Quien nunca ha alcanzado, como en un sueño, esta
lignaria  sustancia  de  la  lengua,  a  la  que  los  antiguos  llaman
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“selva”, es, aunque calle, prisionero de las representaciones”.
Giorgio  Agamben, Idea de la prosa.
El poeta Alberto Girri, escribió Diario de un libro mientras trabajaba en En la letra, ambigua selva.
Quizás la letra, como un sueño, lo expulsó del cautiverio de los signos y esa salida, desconocida en términos
gnoseológicos, lo puso ante esa indecible materia que el título evoca. El poeta anota, el miércoles 18 de agosto
de 1971 “En la letra, ambigua selva. Contradicción -supuesta- entre la idea de que escribimos por tenealgo
que decir, y la posterior constancia de que en definitiva no había nada que decir” (1972, 158-9).
A veces la escritura balbucea. Acontecimiento que Del uze adjudica a un tartamudeo infantil de la lengua.
“Ya no es el personaje el que es un tartamudo de palabra, sino el escritor el que se vuelve tartamudo de la lengua: hace
tartamudear la lengua como tal (1996, 150) (…) Kleist, qué lengua despertaba en el fondo del alemán, a fuerza de
rictus, lapsus, chirridos, sonidos inarticulados, enlaces alargados, brutales precipitaciones y frenazos en la elocución
(…)” (153)
La escritura diarística está cruzada por esas marcas cuando talla, cada vez, una minoría muda. Por
ejemplo, Pizarnik escribe: 1954, 28 de septiembre:
Eternidad = humo gris azulado // Sensación de retorno infinito. Nombre grabado en las hojas de los árboles //
Escenografía pletórica de niebla // Nave solitaria hundiéndose en la lejanía // Dante, Shakespeare, Goethe, Bach, Goya.
¿Quién me enseñó el nombre de Shakespeare? Nadie. Ncí con ese nombre grabado a priori en mi nebulosa,
¡<<Esto>> es eternidad!
(…)
Elevo los brazos y caigo en el vacío. ¿Qué hacer? ¿Qué vivir? ¿Cuánto? ¿Cómo? ¿Dónde? Y… ¿Por qué?
¡Riiing!” (escrito con tres íes)
Bajo fastidiada. Una humilde mujer ha tocado mi timbre (2007, 19).
Muchas entradas abundan en signos de interrogación y exclamación continuados, y en repetición de letras,
por ejemplo “escrito rrrrealista”, con cuatro erres (27); oraciones sin terminar, y es frecuente la ide  editorial
-desde una lectura que no balbucea- de lo mal escrito, atribuido a la índole de apuntes, de rapidez, d borrador
que se corregirá o no, pero que anulan esos trazos singulares cuya exposición es, justamente, otra cos. Un
balbucear, sin sentido preexistente, esa extranjerí, sa infancia. Lo que ocurre, como indica Deleuze, es
“hacer balbucir la lengua, y al mismo tiempo llevar el lenguaje a su límite, a su exterior, a su silenc o. Sería
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como el boom y el crac” (1996, 158).
Deleuze cree que el balbuceo
es lo que hace que la lengua crezca por en medio, como si fuera hierba, lo que le convierte en rizoma en vez de árbol,
lo que pone la lengua en perpetuo desequilibrio: Mal vu mal dit [mal visto mal dicho] (contenido y expresión)
(Deleuze, 155)
Resultados y conclusiones
A tal balbuceo infantil de la escritura diarística responde la edición dando forma, domesticando “lo mal
dicho” del diario. Todo lo que se deja afuera en hoor a la inteligibilidad es para convertirlo en árbol, se quita
la hierba: las interrupciones, tachaduras –suaves, dibujadas, hechas con saña- interjecciones, espacios en
blanco, colores, repetición de letras en una palabr, papeles pegados, fotografías adjuntadas, flores escritas,
etc. Estas exclusiones suponen una nunca explícita concepción de la escritura vinculada a una manera de leer
normalizada que naturaliza la práctica y desoye otras experiencias obturando la irrupción de lo infantil. Hay
balbuceo en lo corregido, ocultado, no visto: la letra, el color, tamaño, presión, espesor, esquemas, soportes,
reescrituras, dibujos; se ejerce allí ese “mal decir”.
Decía Jeanne Marie Gagnebin, en “Infância e pensamento”, a propósito de Infancia en Berlín, que éste y
otros textos del autor no deben considerarse autobiográf cos, ya que no tienen que ver con relatos que cuentan
la infancia como etapa cronológica, sino más bien se proponen intentar una experiencia. Benjamin habla de
infancia no en términos de inocencia o ingenuidad, sino de inhabilidad, desorientación, falta de desenvoltura
que contrasta con la “seguridad” de los adultos. La infancia es una experiencia esencial del desajustamiento
entre el hombre y el mundo, de su inseguridad primera, de su no soberanía (180). Pero esta incapacidad es
considerada positivamente, de hecho es capaz de ver lo que los adultos ya no pueden: a los pequeños, los
humillados, los pobres que viven en sótanos; y que los objetos, como las palabras, no son cosas a nuestra
disposición, dóciles instrumentos, sino que nos escapan, nos cuestionan (180).7
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Toda vez que el sujeto se sustrae de la escritura, en l  escritura, allí está la infancia; ayudada en cada
marca, en cada impotencia, en cada grafomanía. Así acontece Infancia en Berlín, en aquellas “incapacidades”,
“desorientaciones”, “imposibilidades” de las que Gagnebin nos hablaba; en la materialidad insignificante, en
el balbuceo, el lenguaje entrecortado, las repeticiones, las semejanzas, irrumpe la infancia.
Por ello, ubicar a la escritura diarística, y a otras escrituras de sí, solo en el relato autobiográfico, como
ocurre en general en los estudios críticos desde los trabajos de P. Lejeune , limitarse a leer el sentido, el acto
de rememoración de una identidad, o de una vida; reuce, obtura y silencia la experiencia muda del reinar
infantil, que se expone en ella con vigor; si la lectura puede abrirse a lo incumplido, lo potencial, la privación;
que lejos de habitar territorios de inefabilidad pueblan de infancia una escritura peculiar. Por ello,s
importante la diferencia entre elaborar y exponer, que era marcada en la introducción de este trabajo. L
exposición infantil de las escrituras diarísticas puede parecer vacía, que fagocita, que no dice nada.Decir nada
no es lo mismo que decir no. El “in” del decir, dependerá de cuánto podamos aceptar la invitación de Uribarri
en el Prólogo a Lyotard, la invitación de Benjamin a leer con cierta magia -que nos espera si suspendemos la
idea instrumental, comunicativa del lenguaje y la escritura, e ingresamos en una dimensión inútil, gratuita,
material, donde no hallamos sentidos sino también expansiones, intensidades, y erramos en el peligro de la
no-comprensión- y la invitación, también, de considerables momentos de la lectura en occidente (inolvidables,
incumplidas) cuando la forma normalizada con la que hoy tendemos a abordar cada letra, resultaba, quizás,
impensable; y donde cada línea, cada grápho (etimológicamente escribir, rayar, arañar, pintar, dibujar) mutaba
materialmente, con el cuerpo, los elementos, las tintas, las mesas, los copistas, los trazos, espacios, nuevas
letras. Una invitación, tal vez, de lo incumplido de la escritura. Su infancia.
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1.Artículo arbitrado por Jesús Hernando Motato: Magíster en Literatura. Pontificia Universidad Javeriana. Profesor de
la Universidad Industrial de Santander.
2. GIORDANO, A, Vida y obra. Otra vuelta al giro autobiográfico, Rosario, Beatriz Viterbo, 2011: “En el caso de los
escritores, el registro de lo cotidiano le plantea al diarista problemas que rara vez se presentan en los diarios de “gente
común”, antes que nada, dudas sobre la posibilidad de inscribir, aunque más no fuese de forma sesgada, lo
intransferible de las vivencias personales en las generalidades del discurso. Por la intensidad de su r lación con
algunas palabras (…) Lo que hace diferentes a los diarios de escritores es que siempre exponen, desde un punto de
vista literario, deliberaciones sobre el valor y la eficacia de la escritura diarística” (p. 102-3)
3. Estos escritos fueron realizados contemporáneamente a Infancia en Berlín hacia el mil novecientos (ibídem), libro
dedicado a su hijo Stephen (Schuarz, 89).
4. Cfr. Historia de la lectura en el mundo occidental, llí, G. Cavallo y R. Chartier, realizan una genealogía detallada
de la práctica de la lectura y escritura en occidente, que tiene dos ideas como criterio de composición: una de ellas es
que “la lectura no está previamente inscrita en el texto”, y la otra es que “un texto no existe más que porque existe un
lector para conferirle significado” (1998, 11). Los autores resaltan que el texto tiene un “estatuto inédito cuando
cambian los soportes que le proponen a la lectura” (12). “La lectura no es solamente una operación intelec ual
abstracta: es una puesta a prueba del cuerpo, la inscripción en un espacio, la relación consigo mismo o c n los demás.
(…) Una historia de la lectura no tiene que limitarse únicamente a la genealogía de nuestra manera contemporánea de
leer, en silencio y con los ojos. Implica igualmente, y quizás sobre todo, la tarea de recobrar los gestos olvidados, los
hábitos desaparecidos. El reto es considerable, ya que revela no solo la distante rareza de prácticas antiguamente
comunes, sino también el estatuto primero y específico de textos que fueron compuestos para lecturas que ya no son
las de sus lectores de hoy” (15). “Contra la representación elaborada por la propia literatura y recogida por la más
cuantitativa de las historias del libro, según la cu l el texto existe en sí, separado de toda materialidad, cabe recordar
que no hay texto alguno fuera del soporte que permit  leerle (o escucharle). Los autores no escriben li ros: no,
escriben textos que se transforman en objetos escritos –manuscritos, grabados, impresos y, hoy, informatizados- 
manejados de diversa manera por unos lectores de carn  y hueso cuyas maneras de leer varían con arreglo a los
tiempos, los lugares y los ámbitos” (16). Entre los diversos y múltiples cambios que tuvieron lugar durante la
antigüedad y la edad media me interesa resaltar tres, qu  acontecen entre los siglos XI y XIII, donde la figura del
copista, a quien también llamaban “pintor” (Saenger, 201) está siempre presente, y la materialidad escrituraria se
impone por sobre el sentido; ambos fenómenos se ligan, por otra parte, a la aparición del espacio de la intimidad. Por
un lado, la transformación de la práctica de la escritura en una especie de actividad salvadora, “la fatiga de transcribir
era de por sí “una oración realizada no con la boca sino con las manos” (Pedro El Venerable, Epist., I, 20)””. Es decir
que más allá de su contenido o significado, toma relieve el acto corporal de escribir mismo, y con unaimplicación
performativa. El ejercicio caligráfico de copia tiene por efecto no la comprensión lectora sino la salvación del alma.
Por otra parte, tiene lugar una modificación clave qu posibilitó otros tipos de lectura: la separación de las palabras, o
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la “palabra discontinua”;  y con ella una serie de compendios como el espacio-página dividido en dos columnas,
rubricaciones,  signos de párrafo, texto y comentario, sumarios, concordancia de términos, índices. Dicha disposición
visual también conlleva performatividad, ya que, como indica Saenger, ella se presenta como condición de posibilidad
de una conciencia crítica, de la elaboración del pensamiento (33-4). La separación de las palabras dio lugar, por
primera vez, a un vínculo de intimidad entre el autor y su manuscrito, “despertó el interés por la comp sición
autógrafa” (…) Autores “expresaron sentimientos íntimos hasta entonces no reflejados en pergamino debido a la
ausencia de confidencialidad impuesta por el hecho de tener que dictar los textos a un secretario”. Otros elementos que
promovieron dicha intimidad fueron las anotaciones añadidas, tachaduras, correcciones, añadidos que “formaban un
nuevo género de testimonios literarios” (Saenger, 196). Autores como Guiberto de Nogent escribían sus sueños y otros
sentimientos íntimos con la finalidad de mantenerlas en secreto (197). Asimismo, la modificación en la letra fue
decisiva para la construcción de ese espacio íntimo: “escribir en gótica cursiva informal sobre folios y cuadernillos
reunidos sin normas rígidas hacía el acto físico de escribir menos laborioso y más compatible con la actividad
intelectual (…) El autor representado en las miniaturas, solo en su estudio o a veces en un escenario past ral idílico,
empleando la gótica cursiva, se libraba al mismo tiempo de la fatiga de escribir y de la dependencia de los copistas. La
nueva simplicidad de la escritura dio al autor una mayor sensación de intimidad y privacidad” (204).  Por último, otra
modificación en la noción y práctica de la escritura: las aristocracias europeas eruditas hacían hincapié en el libro
considerado como objeto de adorno, de ostentación de riqueza. Así, se encargaban libros con encuadernaciones
realizadas con pieles valiosas, telas finas, metales pr ciosos (Cavallo, Chartier, 35).
5.En el maravilloso ensayo “Genius”, G. Agamben da un perspectiva muy interesante: “Si para escribir, tenemos
-¡tiene él!- necesidad de ese papel amarillento, de esa lapicera especial, si necesitamos precisamente aquella luz
mortecina que alumbra desde la izquierda, es inútil decirse que cualquier lapicera hace su trabajo, que todas las luces y
todos los papeles son buenos” (2009, 9). Agamben llama a ese “él” “genius”.
6. Aunque desde una perspectiva diferente, la Crítica genética se ha ocupado de leer la escritura en su materialidad.
Sin embargo, es la finalidad de completar un sentido y una verdad lo que la fundamenta. Catherine Viollet -coeditora
de Lejeune de Genèses du “Je” (París, CNRS, 2000) y del n° 16 de la revista Génesis, “Autobiographies” 2002 (2005,
29)- afirma que “lo que garantiza el carácter autobiográfico de un texto no es tanto el hecho de decir la verdad como el
de afirmar que uno se expresa, de enunciar que “”yo dig  que digo la verdad sobre mi vida”” (24). La autora considera
que para ello la Crítica Genética es clave a la horde verificar los elementos de los relatos autobiográficos mediante el
análisis de los documentos, los manuscritos, donde importa “la <<verdad>> de la escritura, de los trazos de tinta sobre
el papel” (ibídem). Siguiendo a Lejeune, Viollet considera que el estudio de los manuscritos permite esclarecer la
relación entre lo escrito y lo vivido por el autor, incluso evidenciando “fraudes” que implican una lectura inducida
donde el lector ha firmado el pacto autobiográfico (27).
7. Esta ausencia originaria, será pensada por Agamben como signo de que la humanidad no radica en su fuerza ni en su
poder sino en sus flaquezas, en su vacío de palabras, que antes que encubrir deberían ser acogidos, ya que tal falta de
completamiento es también la invención de lo posible (181). La potencia.
Situada, así, en el universo del género autobiográfico, la escritura diarística ha sido vista como una escritura narcisista
que, estructurada en la temporalidad cotidiana, la brevedad de un registro mimético del día, postula, como toda
escritura autobiográfica según afirma Lejeune, por un lado, la identificación del autor, el narrador y el personaje, y por
otro, la narración de su propia vida, propósito e int nción que quedan establecidos con la firma del autor en la obra y
que así son interpretados por el lector como consecuencia del “pacto autobiográfico” (Lejeune, 1974) establecido entre
ellos.
Lejeune en su obra canónica sobre la autobiografía, l  define como “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle
fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa
personnalité” (Lejeune, 1974: 14). En general se afirm  que “el  presupuesto básico en indiscutible” del género es la
existencia del yo (Maristany, Archipiélago, 65). Por su parte, S. Molloy, asimismo, ha señalado que la autobiografía es
una “forma de la historia” (Molloy, 1996, 18), la nrración de una historia en primera persona (Ibídem, 11). Así
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también que “La autobiografía es siempre una re-presentación, esto es, un volver a contar, ya que la vida a la que
supuestamente se refiere es, de por sí, una suerte de construcción narrativa” (Ibídem, 16). Asimismo, señala que la
escritura autobiográfica “muestra cómo el yo percibe (es decir, proyecta en la escritura) la imagen que en ese mundo se
tiene de él o que quiere que de él se tenga” (en Maristany, Archipíelago, 64). Esta ordenación de la vid  y de sí implica
también, como afirma Gusdorf (1991), una reconstrucción unitaria y a la vez un saber de conjunto de la vid  propia del
autobiógrafo.
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